「生產的女人，在閻王面前走一遭。」這句民間俗語，道出了舊時婦女分娩面臨的風險。25名援黔女生全是助產科畢業生，紮根黔山村寨，發揮所學之長，破除迷信，推廣新法接生，為當地婦女打開了平安的「生門」。醫者仁心，對25名女生來說，新生兒呱呱墜地的第一聲啼哭，親人們含淚迎接新生命的笑聲，那是最幸福、最暖心的事。
「7年時間裏，八開幾乎所有的嬰兒，都是她接生的」
88歲的姚梅妹重返榕江縣八開，成了當地一大新聞。她曾在這裏工作生活了17年。按老家莆田習俗，她這天特意穿上象徵喜慶的紅衣「走親」。
記憶中的八開區，已成眼前的八開鎮。正當姚梅妹駐足凝望時，苗族婦女王大嬌一眼便認出了她。
「您回來了！」一聲問候，觸動姚梅妹的心弦。
「50多年過去了，沒想到你還記得我。」姚梅妹難掩激動。
身穿民族服飾的鄉親陸陸續續來了，圍攏在姚梅妹身旁。苗族大嬸吳老建指著姚梅妹對記者說：「1956年到1963年的7年時間裏，八開幾乎所有的嬰兒，都是她接生的。」
姚梅妹用苗語侗話與當地居民聊了起來。她說，隻有用當地群眾聽得懂的話問診，才能準確判斷病症，開方用藥。
那時當地太多鄉親不會說漢語，生病靠土方子，對西醫充滿疑慮。姚梅妹不懂苗語侗話，就用拼音標注讀音，一字一字地學。漸漸地，她能用帶莆田腔的苗語侗話問診，宣傳衛生常識。鄉親們的醫療觀念慢慢轉變了，生病了，會主動找這個「福建來的醫生」。
「福建來的醫生」，成了當地居民對援黔女生一個最親切的稱呼。
一次，一名產婦生下孩子，胎盤卻下不來，命都快沒了。沒有設備，姚梅妹隻能憑所學的醫療知識，徒手把胎盤取了出來，使產婦轉危為安。
接生員太少，姚梅妹組織了好幾批農村接生員培訓，推廣科學的接生技術。同時，為讓群眾就近看病，她還在村寨培訓衛生員。曾參與培訓的苗族大叔曾憲法記得，一個寒冬，姚梅妹頂著大雪，徒步25公裏去培訓衛生員。
1966年秋天，姚梅妹工作和居住的地方發生火災。她拚命搶救藥品和器械，根本沒顧上近在眼前的家。一下子，家沒了，愛人受傷了，還在襁褓中的孩子嗷嗷待哺。可就在她無助時，鄉親們送來了糧食、棉被，搶著要收留姚梅妹一家人。
當時，這裏隻有2名醫生。姚梅妹除了門診看病，還跑遍大山深處，為散居在各寨的村民送醫上門。一次去村寨途中突遇大雨，河水暴漲，姚梅妹冒著被急流沖走的危險，將藥箱高高舉過頭頂，蹚過冰冷的河。
如今，八開已建起功能齊全的中心衛生院。在衛生院明亮的走廊裏，姚梅妹的目光被牆上整齊排列的「醫護人員一覽表」吸引。「現在都快有50位醫護人員了！」她一邊端詳著照片和簡介，一邊對身旁的副院長羅興濤感歎道。羅興濤說，侗族、苗族、水族、瑤族等民族群眾散居在各個村寨，現在村村通道路了，救護車都能一路直達。
「那時很多人相信鬼神、巫醫，有病不吃藥不打針。所以凡是病人，我都要送藥到手，看到病人服完藥，才放心離開」
「天無三日晴，地無三尺平，人無三分銀。」廣為流傳的這句諺語，道盡了舊日貴州的艱辛。援黔女生都被分配到偏遠的山區，經受種種艱辛考驗。
下司，趙平香在黔工作的第一站。
「下司暴發瘧疾，我被緊急安排挨家挨戶發藥。那時很多人相信鬼神、巫醫，有病不吃藥不打針。所以凡是病人，我都要送藥到手，看到病人服完藥，才放心離開。瘧疾疫情期間，我也被感染了。」記者隨趙平香採訪下司鎮時，她記憶猶新。沒有想到的是，她再次踏上這片土地時，下司已成為小有名氣的旅遊景區，下司鎮衛生院還被列入貴州省第一批縣域醫療次中心。
龍額，黔桂兩省的交界處。在這片侗族聚居山區，她與侗族姑娘們聚在侗族鼓樓，唱侗歌，結拜姐妹。她在龍額工作約兩年，與侗族同胞結下深厚情誼。離開那天，侗家姑娘們給她穿上侗族服飾，依依不捨地合影，留下一張珍貴的相片。
1958年，趙平香調入黎平縣婦幼保健站。當年11月，黎明寨農民楊興武的妻子難產，趙平香趕到產婦家接生。2小時後，男嬰出生，卻被羊水堵住口腔。趙平香立即口對口地把嬰兒口腔中的羊水吸出來，嬰兒哇哇哭了，她才放下心來。黎平縣德鳳鎮一老人病重，為方便治療，趙平香竟把老人背到站裏照料。尚重是個山勢險峻、道路崎嶇的侗族區。孕婦缺乏婦幼保健知識，臨產前還在幹重活，難產發生率很高，每年都要應急救治幾十例。
1964年，趙平香的雙胞胎女兒出生。還在坐月子時，山民楊明南的妻子難產，淩晨1時敲門求救。趙平香拎起藥箱，打著手電筒趕到，為產婦止住血，救了產婦一命。
據統計，數十年間，趙平香為當地培訓鄉村接生員600多人次，接生嬰兒1000多人，被鄉親們稱為「千手觀音」。
蘇清玉也在尚重工作6年。「我扛過了水土不服的難關，紮進了山溝裏，背著藥箱出診、接生，經常摸黑走兩三個小時的山路才到病人家。」談起這些，蘇清玉無怨無悔。在黔幾十年，經她的手接生的孩子、治好的病人，實在太多了。老鄉們過意不去，常揣些自家種的蔬菜、攢下的雞蛋送來，她在婉言謝絕中，感到一種無價的真情。
而今，援黔女生們曾經辛勤付出過的榕江與丹寨，已躋身「省級健康縣」行列。愛灑黔山、青春無悔，對她們來說，舊貌換新顏，是莫大的告慰。
「她們是外地人，卻把我們本地人當家人」
「凡為醫者，遇有請召，不擇高下遠近必赴」，這一源自宋代醫籍《小兒衛生總微論方》中的話，詮釋了援黔女生芳華永駐的人生。
當記者追訪她們曾經灑下青春熱血的足跡時，她們接生過的鄉親、救治過的患者，紛紛專程趕來，含淚講述一段段刻骨銘心的往事。
「這位老人家，我們一輩子都記住她。」得知記者在凱裏市採訪趙平香，一對老夫妻特地從貴陽市乘坐高鐵趕來。
丈夫皮正維，侗族，80歲；妻子孫世竹，苗族，72歲。這對夫婦記得，當年在黎平縣孟彥，孫世竹產檢時，趙平香聽胎心，發現是雙胞胎，但一個胎心音強，一個胎心音弱。因此，趙平香對孫世竹格外關心。
1979年的一個夜晚，孫世竹在醫院誕下一對龍鳳胎。當時大雨傾盆，產房屋頂嚴重漏水。趙平香守護在側，整夜為其遮風擋雨。更為驚險的是，男嬰體重僅1.5公斤，還高燒、腹瀉，幸得趙平香全力搶救，才轉危為安。
「她們是外地人，卻把我們本地人當家人。」孫世竹一直落淚地說著。
「20世紀50年代，貴州省黔東南苗族侗族自治州經濟、文化、交通都落後，疾病危害突出，孕產婦、新生兒死亡率高。」黔東南州衛生健康局一級調研員周峻表示，在最急需醫療支援時，這25名女生來了，紮根黔山，一生奉獻，大愛無疆。她們培訓鄉村醫生、推廣新法接生，開展各種急救……正是她們的傳幫帶，幫助當地建立起一支基層保健隊伍，她們是我國東西部協作的先行者、奉獻者，這段艱辛而光輝的曆程，後人將永遠銘記。
來源：湄洲日報全媒體記者 黃凌燕 劉永輝
黔東南州融媒體中心記者 邱力/文
湄洲日報全媒體記者 陳斌/圖
